আনন্দশঙ্কর, অমলাশঙ্কর ও নানা

 প্রথমে ঠিক হয়েছিল কলকাতার ইন্দ্রপুরীতে হবে ছবির শুটিং। পরে সিদ্ধান্ত বদলে কাজ শুরু হয় মাদ্রাজের জেমিনি স্টুডিওতে। ১৯৪৪ থেকে ১৯৪৫ একবছর ধরে চলে শুধু রিহার্সাল। অনুশীলন চলত দেড়শো আর্টিস্ট নিয়ে। ছবিতে একটা দৃশ্য ছিল ঘাঘরা পরে মেয়েরা হাঁটছে প্রদীপের থালা হাতে। সমস্ত দৃশ্যকে নিখুঁত করার তাগিদে এরও প্রস্তুতি চলেছিল দীর্ঘসময় ধরে। সেসময় জেমিনি স্টুডিওতে চলছিল বিশাল প্রযোজনা ‘চন্দ্রলেখা’র কাজ। ‘চন্দ্রলেখা’র শ্যুট চলত দিনের বেলায়, রাতে হত ‘কল্পনা’র চিত্রগ্রহণের কাজ। ১৯৪৫ থেকে ১৯৪৭ দুবছর ধরে চলেছিল শুটিং। অমলাশঙ্কর জানিয়েছিলেন, ‘প্রতিদিন বিকেল চারটেয় যেতে হত স্টুডিয়োতে, সন্ধে ছ’টা পর্যন্ত চলত মেক-আপ, তারপর শুটিং। সারারাত শুটিং হত, আর আমরা বাড়ি ফিরতাম ভোর চারটেতে।’

ছবিতে একটি দৃশ্য ছিল, যেখানে কলাকেন্দ্রে পুজো করছেন এক নৃত্যগুরু। পূজা শেষে শুরু হবে তাঁর নৃত্য। চরিত্রটি করেছিলেন স্বয়ং গুরু অমোবি সিং। সেদিন ঘটল এক কাণ্ড। দৃশ্যগ্রহণ শুরু হবে। কিন্তু গুরু তো পুজো করে চলেছেন রীতিমতো নিষ্ঠাভরে। দীর্ঘ সময় নিয়ে। ছবির জন্য যে তাঁকে পুজোর অভিনয় করতে হবে, বা মিথ্যে পুজো করতে হবে একথা তাঁকে বিশ্বাস করানোও কঠিন। তাঁর কাছে পুজো তো পুজোই। সে সত্যি হোক অথবা সিনেমা। এই পুজোর জন্য এমনকি তিনি উপবাসও করেছেন নিয়মমতে। সকলে ব্যস্ত হয়ে উঠল, এত লোকজন, প্রস্তুতি, অপেক্ষা। ধৈর্য রাখা দায় হল ফ্লোরে। কিন্তু কারোর কথা শুনলেন না উদয়শঙ্কর। কোনোমতেই বাধা দিতে দিলেন না গুরু অমোবি সিংকে। বললেন, ‘ওঁর কাছে তো আর এটা ফিল্ম নয়!’ জীবনের এইসব অনুপুঙ্খের প্রতি এতটা সংবেদনশীন ছিলেন বলেই না, অনাদৃত ছড়িয়ে থাকা কত দেশীয় আঞ্চলিক লোকশিল্পকে উদয়শঙ্কর গাঁথতে পেরেছিলেন অমন রাজকীয় ভঙ্গিমায়। দেশেরই মাটিতে দাঁড়িয়ে শিল্প ঐতিহ্যে মানুষের চেতনায় জন্ম দিয়েছিলেন তাদের স্ব-দেশকে।

উদয়-অমলার প্রথম সন্তান আনন্দশঙ্করের জন্ম হয়েছে ১১ ডিসেম্বর ১৯৪২। ফলে শুটিংয়ের সময় আনন্দ এক্কেবারেই ছোটো। মশারি টাঙিয়ে তার ঘুমের বন্দোবস্ত হত গাড়ির ভেতর। সেসময় হঠাৎ মারা গেলেন শঙ্করদের সুজন, মাতুলের স্ত্রী। মারা গেলেন সন্তান জন্মের চারঘন্টার মধ্যে। সেই ছোট্টো নানার তখন ভার নিলেন অমলা। গাড়িতে আনন্দশঙ্করের সঙ্গে থাকত সেই সদ্য মাতৃহারা সন্তানও। তাদের কাছে আয়া থাকত বটে, কিন্তু শিশুদের নাওয়া-খাওয়া-ঘুম পাড়ানোর দায়িত্ব অমলা রাখতেন নিজের হাতেই। শুটিং-এর ফাঁকে ফাঁকে এইভাবে চলত সন্তানপালন।

এই ছবিতে অমলার একটি নাচ অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল। তিনাক-নাতিন-তিনা, তিনাক-নাতিন-তিনা। একবার ছবির কাজ করতে-করতে ক্লান্ত তাঁরা তিনদিনের ছুটি নিয়ে তিনজন উঠলেন মাদ্রাজেরই একটি হোটেলে। ঘরে তখন চলছে দুপুরের খাওয়া-দাওয়া, হঠাৎ মাথায় এল আইডিয়াটা। উদয় আর অমলা মেতে উঠলেন সেই মুদ্রার নির্মাণে। একটা মুভমেন্ট উদয় করছেন তো আরেকটা অমলা। সেই ভঙ্গিতে আজও মজে আছে বাঙালি।

ছবির কাজ চলাকালীন দ্বিতীয়বার অন্তঃসত্ত্বা হলেন অমলা। সেন্টারের ঘনঘোর দুর্যোগ, ছবির কাজে চূড়ান্ত ব্যস্ততার মাঝে এল এই আনন্দ সংবাদ। সকলের মনে মনে এবার প্রতীক্ষা একটি কন্যাসন্তানের। উদয়, অমলা এমনকি ছোট্টো আনন্দরও। দায়িত্বশীল সব ডাক্তারদের তত্ত্বাবধানে রাখা হল অমলাকে। পরিণত গর্ভাবস্থায় তাঁর শারীরিক অবস্থার খেয়াল রাখতে সেটে সবসময় তাঁর সঙ্গে থাকতেন একজন চিকিৎসক। ‘কল্পনা’-র কাজ তখন প্রায় শেষের দিকে। সেসময় অমলার জন্য সাজানো হত ছোটো-ছোটো শট। লঙ শট বাদ দিয়ে মূলত মিড শটে চলত শ্যুট। অমলা ডান্সার বলে গোড়াতে ডাক্তাররা অস্ত্রোপচার এড়িয়ে অপেক্ষা করছিলেন স্বাভাবিক প্রসবের জন্য। অথচ সমস্তরকম সাবধানতা সত্ত্বেও ঘনিয়ে উঠল বিপদ। শরীরে দেখা দিল নানারকম জটিলতা। শেষপর্যন্ত অস্ত্রোপচারই হল। অতিরিক্ত পরিশ্রম না কি অনুন্নত অস্ত্রোপচার, অমলা জানিয়েছিলেন তাঁদের কাছেই অস্বচ্ছ ছিল বিষয়টি। জন্ম নিল কন্যাসন্তানই, কিন্তু রক্ষা পেল না তার প্রাণটা।

অমলা অ্যানেস্থেসিয়ায় আচ্ছন্ন রইলেন তিনদিন। আকস্মিক শোকের বিপদ এড়াতে এগারো দিন পর্যন্ত তাঁর সদ্যোজাত সন্তানের মৃত্যুসংবাদকে রাখা হল আড়ালে। যখন জানলেন জীবন দাঁড়াল স্তব্ধ-মূক। চলে যাওয়া সন্তানটিকে চোখে পর্যন্ত দেখেননি তিনি। পরে দেখলেন তাকে। একান্ত আদরের সেই থমকে-থাকা-প্রাণ, একরত্তি শরীরটাকে ছেড়ে দেওয়ার আগে থমকে দাঁড়িয়েছিলেন শিশুর পিতা উদয়শঙ্কর। তারপর শোকের রাশ টেনে ওই মুহূর্তটুকুকে অন্তত নিজের কাছে রাখতে চেয়ে তুলেছিলেন একটা ছবি। সেই ছবি দেখে ডুকরে উঠেছিলেন অমলা। এক বছর পর্যন্ত কোনো বাচ্চাকে আদর করে তুলে নিতে পারেননি কোলে। তারপর কেটে গেল অনেকগুলো দিন। মাদ্রাজে সমুদ্রের ধারেই ছিল শ্মশান। কোনো কাজে ওই পথে যাওয়ার বেলা ধীর হয়ে আসত উদয়শঙ্করের গাড়ির গতি, বলতেন, Here lies a part of us। আরো পরে এড়িয়ে যেতেন ওই পথটুকুও।

Powered by Froala Editor